jueves, 16 de agosto de 2012

Jaques Le Goff - La civilización del occidente medieval - Entre la tierra y el cielo: los ángeles



JAQUES LE GOFF - LA CIVILIZACIÓN DEL OCCIDENTE MEDIEVAL

ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO: LOS ÁNGELES

En esta sociedad los hombres, a decir verdad, cuentan con protectores más vigilantes y más asiduos que los santos o los reyes sanadores a los que no siempre tienen la fortuna de poder encontrar a cada instante. Esos auxiliares infatigables son los ángeles. Entre el cielo y la tierra hay un ir y venir constante. A la cohorte de los demonios, que caen sobre los hombres cuyos pecados los atraen, se opone el coro vigilante de los ángeles. Entre el cielo y la tierra se levanta la escala de Jacob, por donde suben y bajan sin cesar en dos columnas las criaturas celestes, de las cuales la que asciende simboliza la vida contemplativa y la que desciende, la vida activa. Los hombres, con la ayuda de los ángeles, ascienden por esa escala y su vida no es más que esta escalada sembrada de caidas y recaidas de la que el Hortus Deliciarum de Herrade de Landsberg dice que ni siquiera los mejores son capaces de alcanzar en esta vida el último peldaño, mito de Sísifo cristianizado que materializa la experiencia decepcionante aunque embriagadora de los místicos.
Cada uno tiene su ángel y la tierra de la Edad Media está ocupada por una doble población: los hombres y sus compañeros celestes, o más bien por una triple población, porque a la pareja del hombre y del ángel hay que añadir el mundo de los demonios siempre al acecho.

Esta es la alucinante compañia que nos presenta el Elucidarium de Honorio de Autun:

- ¿Tienen los hombres ángeles guardianes?
- Cada alma, en el momento de ser infundida en un cuerpo, queda confiada a un ángel que debe incitarla siempre al bien y dar cuenta de todas sus acciones a Dios y a los ángeles del cielo.
- ¿Están los ángeles constantemente en la tierra junto a aquellos a quienes guardan?
- Si es preciso acuden en su ayuda, sobre todo si se les ha invitado por medio de oraciones. Su venida es inmediata ya que en un instante pueden venir del cielo a la tierra y volver a él de nuevo.
¿Bajo que forma se aparecen a los hombres?
-Bajo la forma de un hombre; el hombre, por ser corporal, no puede ver a los espíritus. Así pues, adoptan un cuerpo aéreo que los hombres pueden ver y oir.
- ¿Existen demonios que acechan a los hombres?
- En cada vicio mandan unos demonios que tienen a sus órdenes muchísimos otros, innumerables, y que incitan constantemente a las almas al vicio y dan cuenta de las malas acciones de los hombres a su príncipe...

De este modo, los hombres de la Edad Media viven bajo ese doble espionaje permanente. Jamás están solos. Nadie es independiente. Todos se hallan atrapados en una red dependencias terrestres y celestes. ç

Por lo demás, la sociedad celeste de los ángeles no es sino la imagen de la sociedad terrestre, o más bien, como piensan los hombres de la Edad Media, ésta no es sino la imagen de aquella.
Gerardo de Cambrai y de Arras afirmaba en 1024: "El rey de reyes organiza en órdenes distintos lo mismo a la sociedad celeste y espiritual que a la sociedad terrestre y temporal. Reparte según un orden maravilloso las funciones de los ángeles y las de los hombres. Fue Dios quien estableció órdenes sagrados en el cielo y en la tierra."

Esta jerarquía angélica cuyo orden puede hallarse en san Pablo fue elaborada por el pseudoDionisio Areopagita, cuyo tratado De la jerarquía celeste, tradujo Escoto Erigena al latín en el siglo IX, pero no caló en la teología y en la espiritualidad occidentales hasta la segunda mitad del siglo XII. Su éxito iba a ser inmenso; se impone a los univversitarios del siglo XIII con Alberto Magno y Tomás de Aquino a la cabeza, y hasta el mismo Dante está impregnado de ella. Su teología mística se convierte facilmente en una imaginería popular que le proporciona una resonancia extraordinaria.

Esta concepción paralizante que impide al hombre atentar contra el edificio de la sociedad terrestre sin hacer vacilar al mismo tiempo la sociedad celeste, que aprisiona a los mortales en las mallas de la red angélica, añade al peso de los amos sobre los hombros de los hombres la pesada carga de la jerarquía angélica, de los serafines, de los querubines y de los tronos, de las dominaciones, de las virtudes y de las potestades, de los principados, de los arcángeles y de los ángeles. Los hombres de la Edad Media se debaten entre las garras de los demonios y la traba que suponen esos millones de alas que baten tanto en la tierra como en el cielo y hacen de la vida una pesadilla de palpitaciones aladas. Porque la cuestión no estriba en que el mundo celeste sea tan real como el terrestre, sino en que no constituyen más que un sólo mundo, en una inextricable mezcla que aprisiona a los hombres en las redes de un sobrenatural viviente.

EDUARDO AZNAR VALLEJO - VIVIR EN LA EDAD MEDIA - EL PENSAMIENTO MÁGICO



EL PENSAMIENTO MÁGICO

Los intelectuales de la Europa medieval reconocieron dos tipos de magia: la magia natural y la magia diabólica. La primera no se distinguía de la ciencia, sino que era propiamente una rama de ella. En concreto, era la ciencia que se ocupaba de las virtudes ocultas de la naturaleza. La magia diabólica no se distinguía de la religión, sino que era una derivación perversa de ella. Tal distinción se impuso a partir del siglo XII, con la llegada a Occidente de la ciencia árabe: aunque conoció un retroceso a fines de la Edad Media, debido al auge de la nigromancioa y a la desconfianza de los poderes públicos, preocupados por la seguridad del Estado. Antes, la mayoría de los pensadores cristianos juzgaban que cualquier práctica mágica implicaba, al menos implícitamente, una dependencia de los demonios. A nivel popular, la tendencia general fue considerar la magia como algo natural.

Cuando los escritores hablaban de magia natural, ¿qué querían decir exactamente?, ¿en qué se diferenciaban los poderes ocultos de los poderes manifiestos? En algunos casos parece que la distinción fue subjetiva: un poder de la naturaleza poco conocido y que provocaba temor era secreto, a diferencia de los poderes que la gente daba por supuesto. El término se empleó también con un sentido técnico, que hacía referenia a la naturaleza objetiva del poder en cuestión. La mayoría de las propiedades de las hierbas, de las piedras o de los animales podían ser explicadas en términos de su estructura física. Una planta fría o húmeda podría tratar una enfermedad causada por exceso de calor o de sequedad. Es preciso advertir que según estas categorías aristotélicas, una planta puede ser catalogada como fría o caliente por su naturaleza, prescindiendo de su temperatura en un momento dado. Los poderes ocultos de un objeto también podían derivar de una fuente externa: emanaciones de estrellas o planetas. Por extensión, un poder se califivaba de oculto si estaba basado en alguna característica simbólica. Las plantas cuyas hojas tenían forma de hígado podían favorecer el buen funcionamiento de este órgano y la agudeza visual del buitre podía resultar beneficiosa para las dolencias de los ojos. En otros casos, la calificación se basaba en principios animísticos, ya que la creencia que los objetos de la naturaleza poseían espíritu o personalidad era muy común. Por esta causa, se consideró que la mandrágora poseía un poderoso efecto mágico, porque su raíoz recordaba vagamente a un ser humano plantado al revés. Quienes la desenterraban temían que se vengara de ellos, por lo que solían atarla a un perro hambriento, al que arrojaban comida. Así, el animal sufriría la venganza.

Si la magía tuvo un lugar en el curriculum de las universidades, ésto fue de manera indirecta. La astronomía era una de las artes liberales y podía enseñarse de forma que englobase la astrología, ésta última incluida tradicionalmente entre las artes mágicas. En realidad, la frontera entre astronomía y astrología fue flexible en el lenguaje medieval, trazándose la divisoria de forma variable. Lo que es relevante para la historia de la magia es que las universidades produjeron individuos que podían aprender las formas cultas de la magia o ciencias ocultas, aún sin ser éstas materia formal de estudio. La astrología y la alquimia estaban entre las enseñanzas clásicas que los musulmanes trasmitieron a Occidente. Durante el siglo XII más de un centenar de obras fueron traducidas del árabe el latín, o fueron escritas en latín parafraseando la ciencia islámica. No fueron las únicas aportaciones, pues los intelectuales europeos incorporaron también textos judíos y antiguas obras romanas.

La utilización básica de la astrología fue la realización de horóscopos. Para este propósito, la situación de los astros y los planetas en el momento del nacimiento podía mostrar el influjo de los cuerpos celestes sobre el carácter y el destino generales de una persona. En segundo lugar, los horóscopos podían respoder a ciertos interrogantes. Por ejemplo, conociendo el momento concreto de la realización de un viaje, un matrimonio o cualquier otra acción, ¿qué resultado tendrían? También podían ser utilizados para determinar el comienzo de una acción. Por ejemplo, una vez tomada la decisión de llevar a cabo algo, ¿cuál era le momento más favorable? La astrología también tenía aplicaciones médicas. Se suponía que un ciruijano o un barbero-cirujano debía conocer qué signos del Zodiaco gobernaban las distintas partes del cuerpo, porque era desaconsejable operar o sangrar a un paciente cuando dominaba una constelación no propicia. Incluso era útil para la acción política, ya que los gobernantes recurrían a diversas artes adivinatorias.

El influjo de cada cuerpo celeste dependía, en parte de su posición. Así, el aparecer por el este del horizonte significaba estar en ascendente, lo que era una posición especialmente poderosa. También influía la naturaleza de cada estrella o planeta. La luna, por ejemplo, era considerada de género femenino, acuosa (y por lo tanto fría y húmeda), especialmente poderosa durante la infancia y asociada con la lcodura y la castidad. El recorrido de estos cuerpos estaba dovidido en doce casas, seis de las cuales estaban en el cielo visible y seis por debajo del horizonte. Un planeta en la primera casa ejercía una influencia general en la personalidad, mientras que en la segunda afectaba a las fortunas materiales, la tercera ayudaba a determinar el carácter familiar y así sucesivamente. Las conjunciones del zodíaco viajaban más deprisa que el Sol, de manera que cuando estos cuerpos rodeaban la Tierra, el Sol viajaba con Aries un mes, el siguiente con Tauro, etcétera. La moderna creencia popular ha considerado este factor como el esencial en la astrología, pero en la ciencia astrológica fue sólo uno de los numerosos factores a considerar. Entre otras muchas consideraciones había que analizar la asociación de los planetas con las constelaciones. El Sol era más poderoso cuando estaba en la misma casa que Leo; y Saturno se fortalecía gracias a Capricornio durante el día y gracias a Acuario durante la noche.

El alcance de la astrología suscitó un amplio debate entre los intelectuales del momento. Uno de los tratamientos más influyentes del tema se encuentra en La ciudad de Dios de San Agustín, que admitía que los astros podían predecir sucesos del futuro, pero no producirlos. Agustín y autores posteriores rechazaron la idea de que los astros ejerciesen una influencia determinante que anulase el libre albedrío humano. Además, la capacidad predictiva de los astros era tentativa e imperfecta. Los defensores de la astrología señalaron, por su parte, que no rendían culto a los astros como sus predecesores de la Antigüedad, imitándose a su examen científico. también arguyeron que los astros no eran causas, sino meros signos. Y para solventar el problema del determinismo, admitieron tres limitaciones: la astrología predecía tendencias generales, no sucesos particulares; no lo hacía con certeza; y el libre albedrío podía invalidar la influencia astrarl. Por último, se dortaron de bases filosóficas, de ascendencia platónica o aristotélica, para hacer más respetable su posición. Sus principales postulados eran: la visión del cosmos como un todo integrado y la afirmación que la más perfecta quintaesencia de los cuerpos celestes podía influir en los cuerpos más pequeños de la Tierra.

Los principios de la astrología también podían ser útiles para explicar ciertos fenómenos ocultos de la naturaleza. Este es un tema que surge en diversas obras filosóficas del siglo XIII y siguientes, uno de cuyos exponentes más destacados es la obra de Tomás de Aquino Sobre los trabajos ocultos de la naturaleza. Su objetivo es explicar fenómenos como la atracción del metal por el imán o las propiedades purgativas del ruibarbo, sin hacer referencia al término magia. Sin embargo, distingue explícitamente los canales naturales de la influencia astral, como los imanes o el ruibarbo, de las imágenes astrológicas, utilizadas a veces en la magia. Dichas imágenes llevan signos de las constelaciones o planetas, a través de los cuales se atrae y se concentra el poder de estos cuerpos celestes, de manera que pueda ser utilizado con fines mágicos.

La magia astral podía ayudar a recuperar el afecto de un amante, ganar los favores de unr ey, recuperar un bien perdido, inflingir enfermedades... Las instrucciones solían ordenar escribir el nombre de la víctima o beneficiario. También prescribian especias y plantas para su fumigación y diversos encantamientos. La alquimia también nació en la Antigüedad, vivió en los mundos bizantino y musulman, y sobrevivió en Occidente en forma fragmentaria hasta la tradución de los textos árabes en el siglo XII. Su objetivo básico era descubrir el elixir o piedra filosofal que convirtiera los metales básicos en oro o plata. En su búsqueda, los alquimistas trabajaron en hornos y laboratorios cada vez más complejos, intentando refinar, sublimar y fundir los diversos componentes químicos, con lo que generaron un gran avence en las técnicas de experimentación.

Los cultivadores de esta ciencia defendían un sistema de afinidades entre los productos químicos y otras formas de existencia. Para sus propósitos, este vínculo afectaba fundamentalmente a la asociación entre metales y planetas; entre el oro y el Sol, la plata y la Luna, el hierro y Marte, etc. Creían, así mismo, que la observación de los cielos podía mostrar los momentos más favorables para trabajar estos productos. Como la astrología, la alquimia se vinculó a principios filosóficos, mayoriamente de raigambre aristotélica. Fue particularmente importante la concepción de que toda materia es reducible a cuatro elementos (tierra, agua, fuego y aire), a su vez convertibles en materia prima. Al aceptar que todos los metales se componían de los mismos elementos básicos, el reto era volver a combinar los elementos para obtener formas de materia superior. La alquimia no sólo producía riqueza, aunque ésta fuera fraudulenta, sino también salud. En este sentido, las fuentes medievales suelen asociar el término elixir a remedio universal. Tal medicina curaría todas las enfermedades, prolongaría la vida humana con un vigor no disminuido, curaría todas las heridas y serviría de antídotos para todos los venenos.


martes, 12 de junio de 2012

TOOL - "LATERALUS"


TOOL - "LATERALUS"

Estamos ante una obra maestra. Una de esas cosas con las que nos encontramos pocas veces en la vida. No sólo hace falta estar comprometido con la música y con el arte para sacar un disco de este calibre. Ni siquiera es suficiente con estar inspirado, además hay que ser muy bueno. En esta banda se dan una conjunción de músicos cuya técnica supera al de la mayoría de los mortales aunque no llenen sus discos de sólos interminables de guitarra. Tool no es eso, Tool es otra cosa, es una herramienta para adentrarnos en nosotros mismos. Este grupo es como esta portada: oscuro, misterioso, indescifrable, profundo, mental, simbólico. Esto, señores, es mucho más que música, es una experiencia que empieza por los sentidos pero que los sobrepasa hasta adentrarse en lo más profundo de nuestro ser. No estoy exagerando. Esta banda tarda en sacar un disco una media de 6 años, lo cual no quiere decir que se lleven 6 años preparando el siguiente disco pero sí le dedican mucho tiempo a elaborar su próxima obra. Esto no es convencional en ninguno de los sentidos. El valiente que quiera meterse un disco de Tool entre pecho y espalda que sepa que va a gozar como nunca pero que también se va a adentrar en aguas pantanosas, que va a conocer rincones de sí mismo que nunca había visto. Como cualquier cosa, un disco de Tool se puede disfrutar de varias maneras y en distintos niveles, pero casi sin darte cuenta ellos te llevan a lo profundo, te agarran de la mano y te llevan cada vez más hondo, mar adentro, hasta que te das cuenta de donde estás. Y para ello se toman su tiempo, Tool es un grupo que tiene mucha paciencia, rara vez te van a hacer una canción de 3 minutos y medio que sea un típico single para poner en la radio, sus canciones duran normalmente de 6 a 11 minutos y se toman su tiempo, no te muestran la joya de la corona rapidamente, tienes que entrar tú mismo a buscarla.

La fama de este grupo llegó a mis oidos y una amiga me grabó el que hasta hoy es considerado su mejor disco "Aenima". El disco me encantó aunque tardó bastante en entrarme bien por lo poco convencional de su música. Tool no busca estridencias, no busca provocar, no busca ni siquiera romper con todos los moldes o simplemente mostrar su ira o su descontento con la sociedad. Busca hacer filosofía con instrumentos musicales. Después de escuchar y disfrutar muchísimo el "Aenima", allá por el 2005 me baje el siguiente disco (publicado en 2001) llamado "Lateralus" (ni que decir tiene que unos meses después me los compré los dos originales) Al principio me gustó igual que el anterior, quizás no tenía tantos hits pero era un gran disco. Sin embargo, el verdadero valor de este disco se conoce con el tiempo, escucha tras escucha te das cuenta de que es algo a lo que no se le ve el fondo. En su música nada esta hecho al azar, todo está estudiado, todo está milimétricamente calculado.

He leído por ahí que este disco tiene mucho que ver con la secuencia de números de Fibonacci. Esta sucesión comienza por el número 1 y se van añadiendo números cuyo resultado es la suma de los dos anteriores (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55...) En el Renacimiento esta secuencia representaba la divina proporción de toda la creación ya que se encuentra en configuraciones biológicas de la naturaleza como las ramas en los árboles o en la disposición de las hojas de un tallo. Desde Pitágoras ya se había hablado de la relación de las matemáticas con la música. En la canción número 9 del disco se encuenta una pauta en las sílabas de las estrofas que corresponde a esta secuencia de Fibonacci, lo cual ha hecho que en internet podamos encontrar infinidad de teorías sobre el disco,  pero bueno no vamos a emparanoiarnos demasiado que esto es para disfrutarlo no para volverse loco.

La primera canción "The Grudge" es genial y una increible manera de empezar. El ritmo de batería de Dany Carey (de los mejores bateristas que he escuchado en mi vida) te va envolviendo y envolviendo hasta terminar en un final brutal. Este hombre parece de otro mundo, en cada disco sorprende más que en el anterior. La segunda pista es una introducción tranquila de guitarra hacia "The patient", una canción para mi de transición, bastante buena pero menos inspirada que las demás. Pero bueno lo importante es que cumple su función a la perfección y nos lleva al siguiente paso, nada aquí esta puesto de manera casual como dije antes. La cuarta pista es un mantra que parecen sonidos de ballenas. La quinta es "Schism", una canción verdaderamente buena que fue elegida como single y que tiene un video super extraño. Como en casi todos los videos de la banda los integrantes no aparecen, lo que se muestran son imágenes oníricas con bastante poco sentido como si de un sueño se tratase. El ritmo que utilizan te va metiendo en la canción como si estuvieras caminando sobre ella.  Lo siguiente es lo que llamó mi primera atención sobre este disco "Parabol - Parábola". Esta canción fue elegida también como single. Son dos pistas unidas (una intro y la canción) que duran en total 9 minutos. A pesar de sus imágenes extrañas y su duración fue single y el video fue emitido en MTV para mi fortuna. Fue una de las primeras canciones suyas que conocí,  gracias a ese medio,  y me fascinó, me atrapó desde el primer momento, todavía hoy me parece la mejor canción del disco. Como dije antes Tool se toman su tiempo para atraparte como si fuera una telaraña. La intro de esta canción es absolutamente genial, tranquila, con la voz de Maynard como si estuviera llamando a la oración. Es comparable con la religión lo que hacen estos tipos, tocan la fibra espiritual del ser humano en su música y en sus letras.
La siguiente canción "Ticks and Leeches" es algo más convencional, más directa y donde la voz se desgarra muchísimo. Esta canción tiene un intermedio que es tan largo que si estás oyéndola mientras estás ocupado en otra cosa se te llega a olvidar lo que estabas escuchando, hasta que vuelve con una fuerza fuera de lo común. A partir de aqui las canciones que restan no son tan llamativas en un primer momento, no te vuelan tanto la cabeza como lo hicieron las anteriores pero siguen siendo tremendamente buenas. El ritmo de batería tribal que utiliza en ocasiones Dany Carey es un intrumento genial en la conjunción del grupo y sirve perfectamente a sus intereses de llevarte hacia lo desconocido. La última canción "Triad" es muy metalera y parece una montaña rusa que sube, baja y vuelve a subir para terminar de una manera increible un disco que nunca pasará de moda porque no tiene nada que ver con la moda, esto es arte con mayúsculas.

El sonido y la producción son dos cosas impresionantes en este disco. Es increible como suena cada instrumento y como suena la voz (en la produción mejora bastante a su predecesor, que ya es decir muchísimo). Es compacto, potente y tiene una personalidad arrolladora. De hecho su guitarrista, Adam Jones, participa mucho en las producciones. Parece mentira que él sea el único guitarrista del grupo por la profundidad y la calidad que tienen todas las guitarras. Además se encarga del arte gráfico del disco, que es espectacular. Todos y cada uno de los integrantes son muy muy buenos en lo suyo pero además se integran perfectamente dando lugar a una maravilla que no deja de sorprenderte con el paso de los años. Este grupo y este disco me han acompañado y me acompañarán siempre porque ya forman parte de mí mismo.

La música también es entretenimento, yo no soy de los que cree que toda la música que entretenga es basura comercial. De hecho la música en su mayoría no tiene ni tendría que tener nada que ver con la metafísica, la filosofía o con otras cosas tan profundas. Pero es una suerte tener a Tool porque nos ofrecen maravillas cada cierto número de años, maravillas que se quedan ya para la posteridad. Una de esas mayores maravillas es este disco que acabo de comentar. Su último disco salió a la luz en el 2006 por lo que pronto (en este año o el siguiente) publicarán nuevo album. Estaremos a la espera de su nueva obra maestra, estos tios hasta ahora no han defraudado nunca.

lunes, 4 de junio de 2012

EXTREMODURO - "YO, MINORÍA ABSOLUTA"



EXTREMODURO - "YO, MINORÍA ABSOLUTA"

¿Nunca habéis escuchado eso de "te sienta peor que a un Cristo dos pistolas"? Pues aquí lo teneis. Seguramente la portada más polémica de Extremoduro para uno de sus mejores discos. Allá por el año 2002 Roberto Iniesta (el cantante, el de la portada, el único Iniesta famoso en esa época) sacó este disco con su banda, Extremoduro, una de las mejores del rock español. Los comienzos de la banda fueron dificiles y aunque sacaban discos muy buenos el nivel de profesionalidad no lo era tanto y el sonido de las grabaciones dejaba mucho que desear. Sin embargo se podía ver claramente que la calidad de las canciones y de las letras era muy alta y que tarde o temprano este grupo tenía que subir un escalón en su sonido para llegar a los oidos de los que todavía no lo habían escuchado. Ese salto se dió en 1996 con su albúm "Agila" para muchos el mejor de la banda, y puede que tengan razón. Pero yo he elegido este entre los diez discos que han marcado mi vida porque lo vi nacer y crecer entre mis oidos.

Unos 4 años antes de que saliera este disco, uno de mis dos mejores amigos me grabó una cinta de cassete con todos los exitos de Extremoduro y posteriormente me grabó el "Agila". A mi me gustó bastante a pesar de que muchas canciones tenían un deficit importante en cuanto al sonido pero la calidad, la crudeza y la magia que desprende este grupo siempre estuvo ahí. Posteriormente me grabé su disco en directo "Iros todos a tomar por culo", curiosamente fue el primer disco que grabe con una grabadora de CD. Era la primera vez que yo tenía esa máquina invento del diablo que convertía en empresario al chaval del instituto que tenía la fortuna de tenerla. Corría el año 99 y ya había más gente que la tenía, yo nunca hice un negocio con eso pero recuerdo que uno o dos años antes tener una grabadora de CD era como tener la gallina de los huevos de oro.

Después de ese disco en directo sacaron un disco que, aunque sonaba mejor, dejaba mucho que desear. La introducción de Iñaki "Uoho" Antón en la banda desde 1996 ´había mejorado muchísimo el sonido y la calidad de las guitarras. Pero ese disco, a pesar de tener algunas canciones buenas, fue decepcionante. En 2002 fue cuando volvieron por sus fueros y sacaron el que de momento ha sido su último mejor disco porque lo que han sacado después (a pesar de ser bueno) no ha superado a este disco.

Mi amigo fue el primero en tener este disco original. Recuerdo que en semana santa alquilamos varios amigos una casa en Conil, una casa en la que a partir del segundo día ya no se podía entrar en la cocina (porque estaba tan sucia que daba miedo y porque se atascó la puerta). Mi otro mejor amigo (mi otro hermano) se tuvo que meter por la ventana del baño (minúscula) para poder entrar en la cocina y abrir desde dentro. Esa semana santa mi amigo llevó el CD de Extremoduro e hizo lo que todos hacemos con nuestro grupo preferido cuando publica un disco nuevo, escucharlo una y otra vez. Ese disco fue la banda sonora de esa semana santa y es imposible que alguno de los que estuvimos allí escuchemos el disco sin acordarnos de esa casa. El disco que estuvo sonando el 90 por ciento del tiempo esa semana fue el de Extremoduro, por méritos propios y porque era el grupo que nos gustaba a todos (y al que no le gustara le terminaría gustando). Posteriormente mi amigo me grabó el CD y lo puse tantas veces y lo llevé a tantos sitios que tuve que grabarmelo otra vez (esta vez ya bajado de internet) porque estaba literalmente rayado de tanto escucharlo.

Yo la primera vez que escuché este disco no me fiaba mucho de él  y tenía algún prejuicio porque creía que podía caer en los mismos errores que "Canciones prohibidas". En unas primeras dos o tres escuchas sólo me gustaron "A fuego" y "Puta", eso sí, me gustaron muchísimo. Poco a poco en esa semana santa y en días posteriores fui descubriendo más canciones hasta que se convirtió en un disco imprescindible. "A fuego" suena brutal rozando el heavy en algunos momentos. "La vereda de la puerta de atrás" ya se ha convertido en un clásico y suena genial. Eso de enterrarse con la picha por fuera para que se la coma un ratón se lo he escuchado a algún amigo que no es ni siquiera fan. "Hoy te la meto" suena bien y además es un ejemplo perfecto de como sólo Extremoduro puede juntar en un mismo disco rock, poesía y algún que otro borderío que mantenga alejado a cualquier persona que no esté realmente interesada en el grupo. Si hablamos de poesía tenemos que hablar de "Standby" (el tercer super hit del disco) y de "Puta" (una canción que comienza con un riff parecido a "two minutes to midnight" de Maiden y que utiliza versos de García Lorca). "Menamoro" sigue en la línea más Extremoduro de antes (en cuanto a letra sobretodo). "Luce la oscuridad" es otra canción que utiliza la provocación como arma. El sonido de la guitarra de Iñaki es espectacular, me atrevería a decir que es uno de los mejores sonidos de guitarra que se habían hecho hasta ese momento en España. Extremoduro siempre tuvo la habilidad de representar de una manera genial la sensación, que se tiene sobre todo cuando se tiene esa edad, de que eres único y diferente a todo lo que pueda existir (para lo bueno y para lo malo). "Cerca del suelo" es más tranquilita y más "Fitipaldis".  "Buitre no come alpiste" suena brutal y cañera como ella sola y además el título ejemplifica perfectamente la filosofía del grupo. Hay que reconcerlo, Roberto Iniesta es un genio que ha sabido encontrar la poesía allí donde nadie mira, allí donde la gente normal pasa de largo y además ha sabido llevarla a su máximo exponente.
Para terminar el disco tenemos "La vieja" canción más cómica que otra cosa que recuerda a aquella de "Me estoy quitando" del "Agila". El grupo ha calificado varias veces su música como "Rock transgresivo". Yo le añadiría que es transgresivo pero también poético y transcendental pues es capaz de hacer poesía con la vida real, con la sub-real incluso. Roberto Iniesta es capaz de darle un sentido mágico a cosas que la mayoría de la gente desprecia. No hay que olvidar que este grupo comenzó siendo un grupo para gente que no cumplía con ninguna convención social aunque ahora lo escuche cualquier hijo de vecino. Este disco llegó a anunciarse en televisión (aunque parezca mentira) como el peor disco del peor grupo porque Roberto Iniesta estaba ya hasta los huevos de escuchar que todos los discos que salían se anunciaban como los mejores cuando en realidad eran basura. Este albúm sirvió de contrapunto (y vaya contrapunto) al primer Operación Triunfo que se hizo en España pues salieron más o menos por la misma fecha.

Nunca me he reido más ni nunca he saltado más que en el concierto de Extremoduro de esa gira en Sevilla. Es un disco y un grupo que para mi representa un hermanamiento con mis dos mejores amigos. Por ahí dicen que los amigos son la familia que uno elige.
Ese concierto fue el último al que fuimos juntos y la verdad es que fue increible e inolvidable en todos los sentidos que se pueda imaginar.
En definitiva un disco que nunca pararé de escuchar, por eso está en esta lista y por eso se lo recomiendo a todo aquel que tenga la bendita suerte de poder escucharlo ahora por primera vez.

jueves, 31 de mayo de 2012

RADIOHEAD - "OK COMPUTER"


RADIOHEAD - "OK COMPUTER"

Este disco salió en 1997 pero no fue hasta el año 2004 cuando llegó a mis manos. Yo estaba en mi primer año de universidad y me fascinaba el mundo de la música pero nunca había tocado ningún instrumento (salvo algún intento medio fallido en un garaje lleno de tablas de surf). En la universidad estaba con un amigo llamado Jaime que sí que tocaba en varios grupos y bastante  bien. Un buen día vimos un anuncio de un guitarrista que buscaba un bajista, un batería, un cantante y otro guitarrista para formar una banda (sí ya lo se, buscaba la banda entera, pero así ponía en el anuncio) y nos juntamos. Comencé a tocar la batería ese año, en un local de la Zona Franca de Cádiz que estaba en un callejón oscuro, sucio y sin baño. La batería no era mía, era prestada de otro grupo que ensayaba ahi también. Yo me compré una de segunda mano por 100 euros (os podeis imaginar como era con ese precio) marca Sylverian y que se caia a pedazos. Con piezas de las dos baterias formamos una para los dos. Era un desastre de equipo, los platos se caian, sonaban a lata, el soporte de caja se daba la vuelta en mitad de la canción y el bombo se movía con cada golpe que le daba. Si no le ponía delante una piedra enorme que cogimos de una obra cercana el bombo avanzaba con cada golpe  y terminaba en la otra esquina de la habitación. Evidentemenet no había aire acondicionado y por las condiciones en las que estaba el local tocar en verano era un auténtico infierno.

El caso es que mi amigo era fanatico de Radiohead y llevaba hablándome del grupo mucho tiempo. Como ya íbamos a tocar juntos, en una de esas reuniones que teníamos en su casa para ensayar antes de tener local de ensayo, le dijo a un amigo nuestro (Fernando, el que sería el bajista) que me grabara el Ok computer de Radiohead. Este amigo me lo grabó y me lo pasó. Unos años más tarde, cuando ya sabía que era un tesoro, yo me lo compre original. Recuerdo que la primera vez que puse el disco me extrañó el sonido de la batería de la primera canción. Por aquel entonces la música se bajaba de internet por un programa que se llamaba "Audiogalaxy" y la calidad de las canciones no siempre era la mejor. Pensé que mi amigo me lo había grabado mal y se lo devolví pidiéndole que esta vez sí me lo grabara bien, que no sonaba bien. Mi amigo muy amablemente me lo volvió a grabar y resulta que no es que la batería sonara mal, es que así era. El efecto que tiene la batería al principio de la primera canción era tan extraño para mi que me parecía que estaba mal. Ya a partir de ahí cualquier ruido o cosa extraña que apareciese en ese disco lo aceptaría como música. Pero aunque tiene sonidos y efectos extraños, en realidad lo que más llama la atención en el disco es la calidad de las canciones. No es un disco tan experimental como lo sería luego el "Kid A". Tiene su punto justo y sobre todo una calidad arrolladora que avasalla con todo lo que le quieras poner delante.


Sin embargo, las primeras veces escuche el disco extrañado por la cantidad de cosas raras que sonaban porque hasta entonces yo había sido más clásico. Sí había escuchado cosas fuertes (clásicas y alternativas) pero no había escuchado nunca a Radiohead. He de confesar que en la primera escucha algunas canciones me parecieron bastante raras. Solamente me gustaban "Let it down" y "Karma police" que eran las más normalitas, y de hecho era las únicas que escuchaba de ese disco. Era un disco en general muy tranquilo si lo comparamos con lo que yo estaba acostumbrado a escuchar por esa época. Recuerdo  que "Karma police" fue la primera canción que aprendí a tocar con la batería. Durante bastante tiempo sólo ensayábamos esa para que sonara bien y la tocaba de una manera bastante simple pero que entraba bien en el ritmo. La canción se convirtió en un hit entre nuestros amigos que venian a escucharnos y fuimos los culpables de que más de uno descubriera ese grupo y ese disco porque le gustaba nuestra versión. Durante varios meses el "Ok computer" fue para mi un disco que tenía alguna canción aceptable y además "Karma police". Era un disco que generalmente pasaba bastante desapercibido para mi. Es curioso porque después se convirtió para mi en toda una joya que tardó casí un año en tocarme la fibra sensible. No se ni como ni por qué poco a poco comencé a escucharlo más y más. Mi amigo ya me había grabado el "The bends", un disco mucho más accesible que este que estoy comentando, y comenzó a picarme el gusanillo. Cada vez comenzó a gustarme más. Sin hacer mucho ruido, sin ser un disco que me flipara desde el primer momento, comencé a enamorarme cada vez más de él.

Tiene una belleza atemporal este disco, no pasa de moda porque en realidad nunca estuvo de moda. El sonido que tiene ha conseguido llegar hasta hoy sin pasar de moda. Mucha gente me decía (incluido mi amigo el que me contagió este virus) que Radiohead era medio depresivo y triste. Sí es verdad que no es conveniente escuchar ciertas canciones suyas cuando estás de bajón, pero a mi nunca me puso triste Radiohead, lo que sí conseguía era relajarme y mucho. Me ponía muchas veces el disco para dormir, pero sobretodo el siguiente si que era mano de santo para dormirme. El "Hail to the thief" es para mi un gran disco, pero eso no quita que lo utilizaba como un valium para dormirme. Me parecía una forma genial de caer en los brazos de Morfeo.

El "Ok computer" está lleno de clásicos, uno detrás de otro. Se trata de un monumento a la música y al arte en sí. Por más que pasan los años sigue sonando igual de bueno porque lo que es bueno de verdad es capaz de conectar con todos los años y todas las épocas. Sobrepasa de todas las maneras posibles lo que es un simple buen disco de rock para convertirse en una obra de arte que merecería estar en un museo de arte comtemporáneo. Es el ejemplo perfecto de que el arte nunca muere en el ser humano y de que aunque no se utilicen los parámetros clásicos también se puede hacer arte y del bueno. Estos señores crearon un monstruo, crearon algo vivo, algo nuevo, diferente. En sus anteriores discos se les podía agrupar con otras bandas que hacian un genero parecido. Pero con este disco rompieron el molde, se quedaron literalmente solos porque habían creado un estilo propio y nuevo.

La primera canción es genial, la de "Let it down" es preciosa, "Karma police" es un hito en la historia de la música y "Electioneering" es cañera y un poco más como su anterior disco. "Climbing up the walls" es una paranoia muy grande, parece como la banda sonora de un desembarco espacial, es acojonantemente buena. Escucharla con los ojos cerrados es como salir de tu cuerpo para viajar a otro lugar desconocido. Muchas canciones de Radiohead tienen este efecto de transportarte y llevarte fuera de ti, pero es que este disco esta plagado de eso y además las canciones atesoran una calidad impresionante que no se ve a la primera escucha, es algo que está oculto a los profanos, es algo que debes descubrir tú mismo. Cuando la gente dice que la música es una droga no es sólo porque te de momentos agradables y sea dificil dejarlo sino también porque te transporta como si estuvieras en un viaje de LSD, te abre las puertas de otra realidad. Pero siempre tranquilo, Radiohead no es un grupo caótico, todo esta bajo control, todo te da tranquilidad, buen rollo, confianza en uno mismo y en el sitio en donde estás. Todo esto me transmite este disco y este grupo. Cada cosa está en su sitio, cada cosa es lo que debe ser, cada cosa está donde debe estar.
"No surprises" es una canción minimalista que con muy poco consigue muchísimo, ahí reside su fuerza. Y para mi la penúltima canción del disco también es una de las mejores. "Lucky" me parece magnífica, con ese efecto de guitarra que se cuela en varios tiempos del ritmo como si empezara en un sitio y terminara en otro. Las melodías utilizadas en este disco son en su mayoría absolutamente geniales y atemporales. En definitiva, este albúm es una joya que en algunas encuestas han valorado como el mejor disco de la historia. Yo no se si me atrevería a decir semejante afirmación, simplemente lo disfruto como un niño chico cada vez que lo escucho.

miércoles, 30 de mayo de 2012

martes, 29 de mayo de 2012

LOS DIEZ DISCOS QUE HAN MARCADO MI VIDA - IRON MAIDEN - "BRAVE NEW WORLD"


IRON MAIDEN - "BRAVE NEW WORLD"

Voy a empezar a escribir una serie sobre los discos que han marcado mi vida. No es estrictamente una lista de mis discos favoritos sino una lista de discos que han sido especiales para mi por el momento en que los escuché por primera vez, por el impacto que me causaron y porque me han acompañado desde entonces. No me voy a basar totalmente en un análisis técnico sino más bien emocional de cada disco y explicaré por qué ese disco es especial para mi. He elegido diez porque me salieron diez, eso no quiere decir que no me gusten muchos más grupos y muchos mas discos o que  no me maravillen también otros discos, pero estos son especiales por la relación que guardan con mi vida, no sólo porque sean buenos. La música tiene la cualidad de traer el pasado al presente y en cierto modo estos discos lo hacen pero también viven en el presente porque como digo son discos que nunca he dejado de escuchar y que me han acompañado siempre hayá donde haya ido.

Empezaré por la banda que hizo que por primera vez la música fuera algo más que un simple entretenimiento para mi y se convirtiera en una droga, y de las duras. Esto hablando de Iron Maiden. Recuerdo como si fuera ayer que mi amigo Jesús me grabó una cinta de cassete con el albúm "The X factor". Después he podido reconocer que seguramente sea el peor disco de toda la carrera de Maiden jajaja, pero en ese momento me fascinó y me engatusó hasta el punto de que por primera vez pense "esto es lo mio". Pero no estoy aquí para hablar de ese disco sino de uno bastante mejor. Este disco empezó mucho antes de salir a la venta en las tiendas (cuando todavía se vendían discos). Corría el año 1998 y yo estaba en secundaria. En una de esas escapadas que haciamos en el recreo ví junto a varios compañeros de mi clase una portada de la revista Metal Hammer donde salía Bruce Dickinson junto a Steve Harris y se hablaba de reconciliación. Bruce Dickinson (el mejor cantante que ha tenido Maiden) se fue de la banda en el 93. Desde entonces la banda andaba errante y el cantante nuevo (Blaze Bayley) no convencía a casi nadie. Así que la vuelta del hijo pródigo era una estupenda noticia y además con él volvía Adrian Smith, un magnífico guitarrista que se había marchado en 1988. El grupo hizo una gira de reconciliación en 1999 e incluso sacaron un recopilatorio con un videojuego que ahora se ve espantoso pero que por entonces me parecía flipante jajaja. El caso es que la espectación para el nuevo disco era increible y no era para menos. El productor iba a ser Kevin Shirley. Yo por entonces no tenía ni idea de quien era ese señor pero ha seguido con ellos desde entonces y ha hecho muy buen trabajo. Ha conseguido que desde entonces todos los discos de la banda sean buenos y el grupo está todavía hoy en un estado de forma que ya quisieran otros más jóvenes.

He elegido este disco no porque crea que sea el mejor de Maiden (su mejor época indudablemente fueron los 80) sino por lo que representa para mi y porque todavía lo sigo escuchando con relativa asiduidad desde entonces. Recuerdo que la primera canción del disco la escuché en la radio. Por aquel entonces escuchaba un programa de heavy que hacian en los cuarenta principales de madrugada presentado por Mariano Muniesa. El presentador no dijo nada, no presentó la canción, simplemente sonó. Y al escuchar los primeros compases (como buen fan) reconocí directamente que era Maiden. La canción era "The Wickerman" y me encantó. Es verdad que no tenía la fuerza que tenian las canciones que había sacado Bruce Dickinson en solitario pero era una gran canción y lo sigue siendo. El riff del principio de Adrian Smith era brutal. Recuerdo que por aquel entonces se dio a conocer la portada. Una de las mejores del grupo. Una visión futurista de Londres con Eddie (la mascota de la banda) en el cielo simulando a una gran nube. En mi clase, ya en el año 2000 cuando salió el disco, había un chaval tan fanático de Maiden como yo, que se llama José Carlos y hasta hace poco era mi vecino en Cádiz. El tener a alguien con quien comentar este momento tan importante de la banda era algo mágico verdaderamente. Yo estaba en bachillerato y era muy dificil por aquel entonces encontrar a alguien con los mismos gustos en una ciudad tan pequeña. Recuerdo que el día antes de salir el disco estabamos nerviosos y que no parabamos de hablar de lo mismo y lo mismo una y otra vez. El día que salió el disco mi amigo ya lo había comprado pero tuvo que esperar todo el día de clases (estabamos en primero de bachillerato) para poderlo escuchar completo, yo lo compré esa tarde. Para darle más emoción hasta teníamos un examen al día siguiente de salir el disco. Recuerdo las imágenes del disco, las fotos, todo era increible. Lo puse a sonar en un radio con CD que tenía (no tenía por aquel entonces minicadena ni nada por el estilo) y lo flipé desde el primer momento. Me acuerdo perfectamente que estuve un mes completo escuchando solamente ese disco, no escuché otra música en un mes, y eso es algo que no me ha vuelto a pasar desde entonces. No voy a entrar en desgranar canción por canción pues no acabaría nunca. Ciertamente por aquel entonces me pareció que la banda debió soltarse más (como lo hicieron en los dos discos siguientes) pero el disco me encantó. Era totalmente mágico, lo llevaba a todas partes, lo escuchaba a cada momento, lo llevaba a los campings con los amigos, en el discman para la escuela, cuando me duchaba, cuando comía, cuando estaba en el ordenador. Recuerdo que lo llevaba a tantas partes que una vez se me rompió la caja transparente del CD en el campo de un amigo y tuve que reponerla con otra. Las letas me las sabía de principio a fin (todavía recuerdo la mayoría) y las traducía con ayuda de un diccionario de ingles-español (por entonces no tenía internet).

Todo el disco es bueno, al princio la canción "The nomad" no me convencía y alguna vez seguro que llegué a pasarla. Pero con el tiempo aprendes a valorar las cosas en las que no te habías fijado antes. Hace poco la escuché casi sin querer (en una de estas veces que pones música aleatoria en el portatil) y me impresionó. Una de las primeras canciones que me llamó muchísimo la atención fue "The fallen angel" y lo sigue haciendo cada vez que la escucho, que manera de cantar del señor Bruce Dickinson. Se notaba que la banda estaba junta otra vez, que estaba viva otra vez. Adrian Smith le dio muchisima calidad a los solos de guitarra y la conjunción de los tres guitarristas (a cada cual mejor) hacía que el grupo tuviera una textura desconocida hasta entonces. Tambien hay que destacar "Blood Brothers" que al principio me pareció un poco moña pero que se ha convertido en todo un clásico del grupo. "Out of the silent planet" la cantaba sin parar en la Punta de San Felipe con un amigo con el que después iria a varios festivales de música. El estribillo de "Dream of mirror" era flipante y aquello de The dream is true... se te metía en la cabeza y en el corazón de una manera que no se puede explicar con palabras. Incluso la última canción del disco es buena y tiene un final precioso, aunque no era de las que te llamaba la atención la primera vez que escuchabas el albúm. Año 2000, nueva era, nuevo siglo y yo saliendo de una enfermedad justo cuando se publicó el albúm. Era como un renacer de las cenizas en todos los sentidos.

Este disco lo presentaron en directo en el dvd "Rock in Rio" que recoje la actuación de Maiden delante de más de 200.000 personas. Seguramente el mejor disco en directo de la banda, según mi opinión, por el estado de forma tan bueno en que se encontraban. Recuerdo que después de ver el "Rock in Rio" pensé que si la banda estaba así de bien y así de espectacular el siguiente disco sería increible, y lo fue. Seguramente el "Dance of death" sea mejor que este "Brave New World" y también representa muchas cosas para mi pero no tanto como aquel disco con la portada azul que desde entonces ha estado conmigo en las duras y en las maduras.

jueves, 10 de mayo de 2012

HE VUELTO

He vuelto tres años después, y sigo escribiendo desde el Distrito Federal.

La verdad no es algo que debamos descubrir ni algo a lo que debamos llegar, más bien es algo que debemos "oir". Pero no oir con los oidos sino con nuestro sentido musical. La verdad es algo que debemos sentir como sentimos un acorde porque nuestra alma está hecha de cuerdas de guitarra.
El mundo sonoro también es un mundo, tanto o más que el visual. La música se parece al hilo de Ariadna que une todas las cosas porque nos muestra el lazo invisible que une a todo lo que existe. Enlaza con la parte más profunda del ser humano, aquella que ve sin ver, que ve sin los ojos, que ve aquello que sabemos que está ahí aunque no lo veamos. La música es la belleza invisible que está presente en todas las cosas, la capacidad de hacer belleza, de crearla a partir de algo que no se puede ver ni tocar. Se trata, por tanto, de hacer audibles fuerzas que en sí mismas no lo son.

Para "La verdad musical"